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A Promessa do Pai

As poucas chamas da fogueira faziam a luz dancar
sobre os rostos dos dois pastores. L& embaixo, no vale, a

pequena Belém comecava a cintilar com as primeiras
luzes, pontos dourados na escuriddo crescente. Um
borrdo de fumaca acinzentada subia lentamente em
direcdo ao céu estrelado, que parecia ainda mais vasto e
indiferente naquelas colinas isoladas.

Jonas, 0 mais novo, estava de cécoras perto do fogo,
com um graveto seco na mado. Seus olhos, que a idade

ainda nao tinha conseguido suavizar, fitavam as chamas
com intensidade.

— Euma injustica — sibilou ele, sem olhar para o
companheiro que observava o rebanho disperso nas
sombras, o cajado apoiado ao lado. O graveto se partiu
com um estalo seco entre os dedos do menino. Ele atirou
no fogo e as brasas voaram.

— O Imperador se julga o dono do mundo, ndo é?
Mandando todos de volta aos seus lugares de origem para
serem contados, como se fé6ssemos gado.

O ancido, o rosto vincado pelas intempéries de
incontaveis invernos, mas, com um brilho sereno nos
olhos, suspirou baixinho.

— E o que fazem os poderosos, meu jovem. Sempre
foi assim.

— Eno6s? —orapazvirou-se, os olhos faiscando. Sua
voz, antes apenas um murmaurio irritado, cresceu em

intensidade.
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— E eu?"Volte a sua cidade natal." Qual cidade? Eu
nio tenho uma. Ndo tenho linhagem. Nem um

sobrenome para ser escrito ao lado de um pai que nunca
conheci!

O jovem gesticulava com as maos calejadas, os
musculos magros do braco tensionados.

—Eles tém suas casas, seus pais, suas arvores
genealdgicas que remontam a sabe-se 14 quem! E eu?

Quem sou eu neste censo, Matias? Ninguém. Um o6rfao
sem nome, sem raiz, sem nada!

O velho se aproximou um pouco mais da fogueira, o
crepitar das chamas preenchendo o breve siléncio. A luz

bruxuleante suavizava as linhas duras no rosto do
menino, mas ndo conseguia disfarcar a profunda
amargura em seus olhos.

—Vocé ndo é ninguém, Jonas. Nunca foi.

O rapaz deu umarisada curta e amarga, que nao
tinha alegria alguma.

— E o que dizem os que tém um nome para chamar
de seu. E facil para eles. Eu vejo os outros. Cada um tem

um lugar para ir, uma familia para reclamar. Eu s6 tenho
essas ovelhas, e elas nem sequer sdo minhas.

—Elas precisam de vocé —disse o pastor mais
velho, sua voz calma e firme, como um riacho sereno. Ele
estendeu a mao enrugada para o fogo, aquecendo-a. —
Assim como vocé precisa delas. Quem as guardaria nesta

noite? Quem as protegeria dos lobos, do frio, se ndo
fossemos nos?
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O menino bufou, virando o rosto para o lado,paraa
escuriddo que engolia o restante da colina.

O ancido observava-o,o olhar sereno varrendo a
paisagem antes de pousar no rapaz. As rugas de seu rosto,
marcas de sol e tempo, pareciam se aprofundar a luz
bruxuleante. O siléncio, apenas quebrado pelo estalar da
lenha e pelo lamento distante de uma ovelha, estendeu-
se denso.

— Sabe, Jonas — comecou a voz grave e macia como
um balsamo, sem pressa. — Houve uma vez, hd muitos
séculos, um povo que viveu como escravo numa terra
estrangeira. Um povo sem voz, sem lugar.

O jovem ndo ergueu os olhos do fogo. Continuou a
aticar as brasas, como se a forca de sua frustracido
pudesse ser transferida para o calor moribundo.

— Eram hebreus no Egito— prosseguiu o velho,
quase como se contasse para si, mas as palavras eram

uma rede pacientemente tecida para o menino. — O
Fara6, com medo do numero deles, ordenou que cada
menino recém-nascido fosse jogado no Nilo.

O graveto nas mados do rapaz parou. Uma linha
ténue de fumaca subiu do ponto onde ele o segurava,
quase sem vida. Nao olhou para o companheiro, mas seu
corpo, antes tdo tenso e vibrante com raiva, agora parecia
ter congelado.

—Entdo uma mde— o ancido pausou, o tom
ganhando uma nota de carinho — ndo queria ver seu
filho morrer. Escondeu-o por trés meses e, quando nao
p6de mais, fez uma cestinha de junco e betume, e colocou
o bebé ali. Depois, deixou-o flutuar nas aguas do Nilo,
entre os juncos.
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O menino apertou os labios, uma ruga de increduli-
dade vincando sua testa. O bebé, indefeso, jogado a mercé

do rio. A imagem era sombria demais para sua proépria
desolacao.

— A irma do menino ficou de longe, observando. E
sabe quem encontrou aquela cesta? — O pastor mais

velho esperou, o olhar fixo no perfil do jovem.
Este deu de ombros,um movimento curto e brusco.
— A propria filha do Faraé.
Um sibilo escapou dos labios do rapaz, um som de
surpresa e desconfianca. Ele ergueu finalmente o rosto,

os olhos escuros brilhando a luz das chamas, buscando os
do ancido.

— A princesa. Ela desceu para se banhar no rio, viu
a cesta e, quando a abriu, o bebé chorou. Um pequeno

hebreu, um "ninguém" na visdo do pai dela, destinado a
morte. Mas a princesa, Jonas, sentiu compaixdo. Ela o
pegou, levou-o para o palacio. E o chamou de Moisés,
"tirado das aguas".

Ovelhoinclinou-se ligeiramente para a frente,com
o cotovelo apoiado no joelho.

— Ela o criou, Jonas. A filha do préprio Faraé, que
queria ver todos os meninos hebreus mortos, amou
aquele bebé. Deu-lhe o melhor que o Egito podia oferecer.
Vestiu-o com as mais finas tanicas, ensinou-lhe a
sabedoria dos escribas, a arte da guerra. Ele ndo tinha
uma gota de sangue egipcio em suas veias, mas foi um
principe. Um filho, para ela. E para o palacio.
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O menino soltou o graveto,que caiu no fogo e se
consumiu rapidamente. Seus olhos, antes cheios de

escarnio, agora traiam uma curiosidade relutante. Um
bebé abandonado, um hebreu odiado, tornado principe?
A histéria era um ndé na sua propria narrativa de
desespero. Ndo era possivel. Era um conto de fadas, talvez,
para meninos tolos. A amargura ainda pesava em seus
ombros, mas um pensamento, fino como uma lasca de
0sso, comecou a arranhar sua mente. E se um "ninguém”,
de fato, pudesse ser "alguém"? Ele torceu o nariz, a
desconfianca ainda um escudo, e olhou para as estrelas
distantes.

— Ele ndo era de verdade um egipcio — murmurou,
a voz aspera, mais para si do que para o ancido. — Nao
importa o que ela fizesse. Ele ndo pertencia aquele lugar.

O pastor mais velho sorriu,um sorriso pequenoe
sabio que ndo alcancava os labios, mas iluminava seus
olhos. Ele ndo respondeu imediatamente, apenas acenou
com a cabeca, como se soubesse que aquelas palavras
seriam suficientes para semear uma pequena semente
na terra rachada do coracio do jovem.

Ossiléncio voltou, mas agora ndo era com o mesmo
peso de antes. Havia algo novo no ar, algo que o velho
esperava que brotasse.

O ancido deixou a pausa preencher o espaco,
observando as fagulhas subirem e sumirem na escuridao
sem fim. O menino remexia um galho seco na brasa, o
estalar da madeira ecoando a inquietude que ainda
borbulhava dentro dele.
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—O que um homem é,Jonas—comegou a voz
grave e macia, cortando o som dos grilos sem pressa —

ndo se escreve apenas no sangue que corre nas veias. Ha
outras tintas, menino. Tintas de escolha, de sacrificio, de
amor que brota onde nao se esperava.

O galho do rapaz parou, a ponta carbonizada pairando
sobre as chamas. Ele ergueu os olhos, sem realmente
olhar para o companheiro, mas para um ponto além dele,
onde as estrelas comecavam a piscar no céu escuro como
alfinetes de luz.

— Havia uma vez — prosseguiu o pastor mais velho,
a mao rugosa afagando o cajado que repousava ao seu
lado — uma jovem. Ester era seu nome. Uma menina de
Susg, de um povo distante da sua terra, mas que Deus nado
esqueceu. Orfi desde cedo, sem pai nem mie para
acolhé-la.

O jovem encolheu os ombros,um tique antigo de sua
propria vida, como se o frio da orfandade ainda o
perseguisse.

— Deus, em Sua sabedoria, colocou em seu caminho
caminho um homem. Seu primo, Mardoqueu. Ele néao
tinha a obrigacdo de cuidar daquela menina, ndo era seu
filho, ndo era sua responsabilidade imposta. Mas ele a
tomou para si. Como se fosse sua proépria filha, com um
carinho que transcende o parentesco distante. A ergueu,
nido por dever, mas com o coracdo. Ensinou-a, protegeu-a,
deu-lhe um lar e um nome que ela pudesse carregar com
dignidade. Foi o amor dele, Jonas, que a criou. Nao o
ventre que a gerou, mas o abraco que a acolheu.
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A cada palavra do velho,o0 menino apertava o galho
em sua mado. N3o era raiva, o ancido notou, mas uma

tensdo, como quem segura algo fragil demais para nao
quebrar.

— Avida seguiu, e os caprichos dos reis levaram
Ester ao palacio,a um concurso para ser a nova rainha —

0 pastor continuou, a voz como um sussurro contra o
vento frio. — E foi assim que Ester, a 6rf3, a filha adotiva do
coracdo de Mardoqueu, ascendeu ao trono de um
império vasto. Tornou-se rainha, mas nunca esqueceu as
licbes de seu pai adotivo. As raizes que ele plantou nela
eram profundas, mais profundas que qualquer linha de
sangue. As raizes que haviam sido plantadas em seu
coracao.

O rapaz moveu-se desconfortavel,um brilho de
desconfianca nos olhos. A histéria parecia bonita demais.

—E entdo, Jonas,a tragédia. Um homem, Hamg,
tramou a destruicdo de todo o povo de Ester. Um decreto
foi assinado, a morte se aproximava. O povo, sem
esperanca, clamava. Quem poderia salva-los? O rei? Ele
ndo se importava. Os nobres? Estavam cegos.

O velho olhou parao menino,cujos olhos agora
seguiam cada movimento de seus labios.

— Foi Mardoqueu,opai que escolheu amar, que
enviou uma mensagem a Ester, a filha que escolheu
acolher. "Quem sabe se para um tempo como este
chegaste ao reino?", ele lhe disse. Era um chamado, Jonas.
Um chamado para além do seu sangue, para além do seu
trono, para a heranca que havia sido planta em seu
coracdo. A rainha, aquela sem linhagem real, mas com
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um laco de alma, de amor, com seu povo e com o homem
que a acolhera da orfandade, arriscou a prépria vida. E
salvou a todos.

O ancido fez uma pausa,deixando o fogo estalar.O
jovem nao disse nada, mas seu corpo, antes tenso, parecia
ter afrouxado um pouco. Ele observava a brasa que se
desfazia, pequenas cinzas voando.

— Vés, Jonas? Deus, em seus momentos mais
criticos, quando um povo estd em perigo, quando a fé
vacila, ndo busca apenas o que é do sangue. Ele usa o que
é do coracdo. Ele usa os que escolhem amar, os que
estendem a mdao para quem ndo é "seu". Moisés, o bebé
adotado, se torna o libertador. Ester,a 6rfda amada, se torna
a rainha que salva seu povo. Eles ndo eram "do sangue",
Jonas. Eram do amor. Do amor que ndo se curva a
linhagens, mas se ergue por uma escolha.

As palavras pairavam no ar gélido da noite, mais
concretas que as sombras que dancavam. O menino
apertou os labios, a testa levemente franzida. A ideia de
que o amor pudesse ser escolhido, de que nédo precisasse
ser uma imposicdo do nascimento, era uma semente
estranha em seu solo arido. Ele pensou em si,um menino
sem linhagem, sem nome, sem um "seu" para chama-lo.
Mas e se o "seu" pudesse ser construido? A imagem de
Ester, uma 6rfa como ele, ascendendo a um trono e
salvando um povo, parecia quase um desafio lancado em
sua propria face. Ele respirou fundo, o ar preenchendo
seus pulmdes com uma estranha mistura de frio e uma
incipiente esperanca.
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O ancido,com o cajado,entre as maos calejadas,
observava a vila, os olhos fixos num ponto distante.

— Muitos reis vieram de 13, Jonas — a voz rouca
murmurou, quase um sussurro contra o sopro do vento.
— Davi, o pastor que se tornou rei. Mas had uma promessa
antiga, menino. Uma que vem do profeta Isaias.

O rapaz,aninhado mais perto da fogueira, esfregava
os bracos finos. As histérias vinham martelando em sua
cabeca. "Amor escolhido", o velho disse. "Adocdo."
Conceitos estranhos para um menino que sempre sentia
que nao fora escolhido por ninguém.

O pastor mais velho fechou os olhos por um
momento, como se recitasse algo guardado ha muito
tempo no coracao.

—"Porque um menino nos nasceu,um filho se nos
deu" — ele comecou, a voz ganhando uma reveréncia
profunda. — "E o principado esta sobre os seus ombros, e
se chamara o seu nome: Maravilhoso Conselheiro, Deus
Forte, Pai da Eternidade, Principe da Paz."

O jovem franziu a testa.

— Pai da Eternidade? — O conceito parecia imposi-
vel — O que quer dizer com isso?

O ancido abriu os olhos e olhou diretamente para o
menino.

O ancido abriu os olhos e olhou diretamente para o
menino.

— Nao é que Ele seja um pai comum, menino. [saias
fala de Alguém que viria para nos reconciliar com o

verdadeiro Pai. O Deus de Abrado, de Isaque, de Jacé.
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O Deus que nunca abandona, que nunca esquece. Este
Menino prometido seria como... — ele pausou, buscando
as palavras certas — como o primogénito entre muitos
irmdos. Aquele que abriria o caminho para que todos
pudéssemos ser chamados filhos de Deus.

A raiva habitual no peito do rapaz diminuira,
substituida por uma incémoda inquietude, uma pontada
de esperanca que ele relutava em reconhecer.

— Isaias também disse:"O povo que andava em
trevas viu uma grande luz; sobre os que habitavam na
regido da sombra da morte resplandeceu a luz" — o velho
continuou, seu olhar perdido na distancia. — Esta luz,
Jonas, é a redencdo. E o préprio Senhor dizendo "Vocés
ndo estdo sozinhos. Vocés ndo sdo 6rfaos. Eu sou o Pai de
voces."

De repente,um som de cascos ecoou na distancia.
O ancido virou-se, atento. Eram viajantes, talvez
comerciantes voltando de Belém. O pastor levantou-se e
acenou, e os homens pararam brevemente, ainda
montados.

— Paz seja convosco, ancido! — gritou um deles,um
homem de barba grisalha.

— E convosco também — respondeu a voz rouca. —
Trazem noticias de Belém?

O homem hesitou,depois sua voz ganhou uma
mistura de espanto e temor.

— H4a rumores estranhos, pastor. Dizem que ha
poucos anos nasceu um menino... e que magos do Oriente

vieram procura-lo, seguindo uma estrela. Herodes ficou
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enfurecido, ordenou a morte de todas as criancas de
Belém. Foi um massacre terrivel.

O menino sentiu o sangue gelar nas veias. O velho
permaneceu imével, mas seus dedos apertaram o cajado.

— Mas o menino? — perguntou, a voz tensa.

— Dizem que escapou. Seus pais fugiram antes que
os soldados chegassem. — O homem baixou a voz. —
Alguns sussurram que Ele era o prometido nas profecias.
O Messias. O que Isaias anunciou.

O ancido fechou osolhos,e uma lagrima solitaria
desceu por seu rosto vincado, perdendo-se na barba
grisalha.

— Ele esta entre ndés— sussurrou, mais para si do
que para qualquer outro. — A Promessa se cumpriu. O
Menino nasceu.

O rapaz olhou para o companheiro, confuso e
assustado.

— Mas... Matias, se Ele teve que fugir... se criancas
morreram por causa Dele...

O pastor pousou a mao firme no ombro do jovem.

— O mundo rejeita a luz, Jonas, porque ama as
trevas. Mas a luz veio mesmo assim. Este Menino, que
agora deve ser um menino ainda, esta em algum lugar,
crescendo. E quando chegar o tempo, Ele trara a salvacao
e a redencdo prometida. Ele nos mostrara o caminho de
volta ao Pai.

Os viajantes seguiram seu caminho,e o siléncio
voltou as colinas. O menino olhou para o céu estrelado, e
uma pergunta brotou de seu coracdo faminto.
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O menino sentiu o sangue gelar nas veias. O velho
permaneceu imével, mas seus dedos apertaram o cajado.

— Matias... se este Menino veio para nos levar de
volta ao Pai... isso significa que até eu... até um 6rfdo sem
nome como eu...

O velho sorriu,um sorriso que iluminou as rugas
de seu rosto cansado.

— Significa exatamente isso, Jonas. Deus olha para
cada o¢rfao, cada rejeitado, cada ninguém e diz "Vocé é

meu filho. Eu escolho vocé." Nao pelo seu sangue, ndo
pelo seu nome, mas porque Ele é um Pai que adota, que
redime, que acolhe todos os que buscam o Seu nome.

As palavras perfuraram a ultima camada de gelo
que envolvia o coracdo do rapaz. A ideia de que Deus, o
proprio Criador, pudesse olhar para ele — um menino
sem linhagem, sem familia — e chama-lo de filho era
como agua fresca no deserto.

—E este Menino..—o0 jovem murmurou, a Voz
trémula — Ele seria como... um irmao?

— O primogénito entre muitos irmaos — confirmou
0 ancido, sua voz suave. — Aquele que abre o caminho

para que uma familia inteira seja formada. Uma familia
ndo de sangue, mas de espirito. Filhos do mesmo Pai.

O menino sentiu algo se romper dentro dele. Nao
era raiva, ndo era amargura. Era um muro que desabava,

deixando entrar uma luz que ele nunca soubera que
existia.

— Ele... Ele esta vivo, entdo? — perguntou, e pela
primeira vez em muito tempo, havia esperanca genuina
em sua voz. — O Menino prometido?

13



— Estda — disse o velho, olhando para as estrelas. —
Em algum lugar, sob este mesmo céu, Ele cresce. E um

dia, Jonas, quando o tempo for cumprido, Ele trara a
redencdo. Ele nos mostrard quem é o verdadeiro Pai, e
nos dara o direito de sermos chamados filhos de Deus.

O rapaz levantou-se lentamente, com os olhos
fixos no horizonte onde Belém repousava na escuridao.
Seus pés, antes pesados pela desesperanca, agora
pareciam mais leves. Pela primeira vez, ele ndo se sentia
como uma folha solta ao vento.

— Um dia, entdo — sussurrou, mais para si—um
dia eu poderei conhecé-Lo. O Irmao que me mostrara o
caminho para o Pai.

O ancido assentiu, o sorriso ainda no rosto, os olhos
brilhando a luz da fogueira.

— Um dia, meu menino. E até 13,lembre-se “vocé
nunca esteve sozinho”. O Pai ja estava olhando para vocé,
esperando o momento de chama-lo de filho.

A noite nas colinas da Judeia ainda era fria, e o
vento ainda cortava. Mas algo havia mudado. O jovem
pastor ndo era mais o0 mesmo menino amargurado que
aticara as brasas com raiva. Agora, ele era um menino
com esperanca. Um menino que sabia que, em algum
lugar, o Messias crescia e que através Dele, o caminho de
volta ao Pai estava sendo preparado.

E naquela noite,sobas estrelas da Judeia,Jonas
entendeu que a adocdo ndo era apenas uma histoéria de
Moisés ou de Ester. Era a sua também. Era de todo é6rfao
que buscasse o nome de Deus e encontrasse, ndo um juiz
distante, mas um Pai que o esperava de bracos abertos.
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