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A Promessa do Pai
As  poucas chamas  da fogueira  faziam a  luz dançar

sobre os rostos dos dois pastores. Lá embaixo, no vale, a
pequena Belém começava a cintilar com as primeiras
luzes, pontos dourados na escuridão crescente. Um
borrão de fumaça acinzentada subia lentamente em
direção ao céu estrelado, que parecia ainda mais vasto e
indiferente naquelas colinas isoladas.

Jonas, o mais  novo, estava de cócoras  perto do fogo, 
com um graveto seco na mão. Seus olhos, que a idade
ainda não tinha conseguido suavizar, fitavam as chamas
com intensidade.

— É uma injustiça —  sibilou  ele,  sem  olhar  para  o 
companheiro que observava o rebanho disperso nas
sombras, o cajado apoiado ao lado. O graveto se partiu
com um estalo seco entre os dedos do menino. Ele atirou
no fogo e as brasas voaram.

— O  Imperador se  julga o  dono do  mundo,  não  é? 
Mandando todos de volta aos seus lugares de origem para
serem contados, como se fôssemos gado.

O   ancião,  o  rosto   vincado   pelas   intempéries   de 
incontáveis invernos, mas, com um brilho sereno nos
olhos, suspirou baixinho.

— É o que  fazem os  poderosos, meu jovem. Sempre 
foi assim.

— E nós? — o rapaz virou-se, os olhos faiscando. Sua 
voz, antes apenas um murmúrio irritado, cresceu em
intensidade.
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— E  eu? "Volte à sua cidade  natal." Qual  cidade? Eu 
não tenho uma. Não tenho linhagem. Nem um
sobrenome para ser escrito ao lado de um pai que nunca
conheci!

O   jovem  gesticulava  com   as   mãos   calejadas,   os 
músculos magros do braço tensionados.

— Eles    têm   suas   casas,   seus    pais,  suas  árvores 
genealógicas que remontam a sabe-se lá quem! E eu?
Quem sou eu neste censo, Matias? Ninguém. Um órfão
sem nome, sem raiz, sem nada!

O velho se aproximou um pouco mais da fogueira, o 
crepitar das chamas preenchendo o breve silêncio. A luz
bruxuleante suavizava as linhas duras no rosto do
menino, mas não conseguia disfarçar a profunda
amargura em seus olhos.

— Você não é ninguém, Jonas. Nunca foi.

O  rapaz  deu  uma risada curta   e amarga,   que  não 
tinha alegria alguma.

— É o que dizem os que têm um nome  para chamar 
de seu. É fácil para eles. Eu vejo os outros. Cada um tem
um lugar para ir, uma família para reclamar. Eu só tenho
essas ovelhas, e elas nem sequer são minhas.

— Elas   precisam   de   você — disse   o   pastor  mais 
velho, sua voz calma e firme, como um riacho sereno. Ele
estendeu a mão enrugada para o fogo, aquecendo-a. —
Assim como você precisa delas. Quem as guardaria nesta
noite? Quem as protegeria dos lobos, do frio, se não
fôssemos nós?
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O menino bufou,  virando o rosto para o  lado, para a 
escuridão que engolia o restante da colina.

O   ancião  observava-o, o   olhar sereno   varrendo  a 
paisagem antes de pousar no rapaz. As rugas de seu rosto,
marcas de sol e tempo, pareciam se aprofundar à luz
bruxuleante. O silêncio, apenas quebrado pelo estalar da
lenha e pelo lamento distante de uma ovelha, estendeu-
se denso.

— Sabe, Jonas — começou a voz grave e macia como 
um bálsamo, sem pressa. — Houve uma vez, há muitos
séculos, um povo que viveu como escravo numa terra
estrangeira. Um povo sem voz, sem lugar.

O jovem não  ergueu os  olhos do fogo.  Continuou a
atiçar as brasas, como se a força de sua frustração
pudesse ser transferida para o calor moribundo.

— Eram  hebreus  no  Egito —   prosseguiu  o   velho, 
quase como se contasse para si, mas as palavras eram
uma rede pacientemente tecida para o menino. — O
Faraó, com medo do número deles, ordenou que cada
menino recém-nascido fosse jogado no Nilo.

O   graveto  nas    mãos  do  rapaz   parou.  Uma  linha
tênue de fumaça subiu do ponto onde ele o segurava,
quase sem vida. Não olhou para o companheiro, mas seu
corpo, antes tão tenso e vibrante com raiva, agora parecia
ter congelado.

— Então   uma    mãe —  o    ancião    pausou,   o    tom 
ganhando uma nota de carinho — não queria ver seu
filho morrer. Escondeu-o por três meses e, quando não
pôde mais, fez uma cestinha de junco e betume, e colocou
o bebê ali. Depois, deixou-o flutuar nas águas do Nilo,
entre os juncos.

03



O menino apertou os lábios, uma ruga de increduli-
dade vincando sua testa. O bebê, indefeso, jogado à mercê
do rio. A imagem era sombria demais para sua própria
desolação.

— A irmã do  menino ficou  de longe,  observando. E
sabe quem encontrou aquela cesta? — O pastor mais
velho esperou, o olhar fixo no perfil do jovem.

Este deu de ombros, um movimento curto e brusco.

— A própria filha do Faraó.

Um  sibilo escapou  dos lábios  do rapaz,  um som de
surpresa e desconfiança. Ele ergueu finalmente o rosto,
os olhos escuros brilhando à luz das chamas, buscando os
do ancião.

— A princesa. Ela desceu  para se banhar no  rio, viu
a cesta e, quando a abriu, o bebê chorou. Um pequeno
hebreu, um "ninguém" na visão do pai dela, destinado à
morte. Mas a princesa, Jonas, sentiu compaixão. Ela o
pegou, levou-o para o palácio. E o chamou de Moisés,
"tirado das águas".

O velho inclinou-se ligeiramente para a frente, com 
o cotovelo apoiado no joelho.

— Ela o  criou,  Jonas.  A  filha  do  próprio Faraó, que
queria ver todos os meninos hebreus mortos, amou
aquele bebê. Deu-lhe o melhor que o Egito podia oferecer.
Vestiu-o com as mais finas túnicas, ensinou-lhe a
sabedoria dos escribas, a arte da guerra. Ele não tinha
uma gota de sangue egípcio em suas veias, mas foi um
príncipe. Um filho, para ela. E para o palácio.
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— A irmã do  menino ficou  de longe,  observando. E
sabe quem encontrou aquela cesta? — O pastor mais
velho esperou, o olhar fixo no perfil do jovem.

Este deu de ombros, um movimento curto e brusco.

— A própria filha do Faraó.

Um  sibilo escapou  dos lábios  do rapaz,  um som de
surpresa e desconfiança. Ele ergueu finalmente o rosto,
os olhos escuros brilhando à luz das chamas, buscando os
do ancião.

— A princesa. Ela desceu  para se banhar no  rio, viu
a cesta e, quando a abriu, o bebê chorou. Um pequeno
hebreu, um "ninguém" na visão do pai dela, destinado à
morte. Mas a princesa, Jonas, sentiu compaixão. Ela o
pegou, levou-o para o palácio. E o chamou de Moisés,
"tirado das águas".

O velho inclinou-se ligeiramente para a frente, com 
o cotovelo apoiado no joelho.

— Ela o  criou,  Jonas.  A  filha  do  próprio Faraó, que
queria ver todos os meninos hebreus mortos, amou
aquele bebê. Deu-lhe o melhor que o Egito podia oferecer.
Vestiu-o com as mais finas túnicas, ensinou-lhe a
sabedoria dos escribas, a arte da guerra. Ele não tinha
uma gota de sangue egípcio em suas veias, mas foi um
príncipe. Um filho, para ela. E para o palácio.



O  menino  soltou o  graveto, que  caiu  no  fogo  e  se 
consumiu rapidamente. Seus olhos, antes cheios de
escárnio, agora traíam uma curiosidade relutante. Um
bebê abandonado, um hebreu odiado, tornado príncipe?
A história era um nó na sua própria narrativa de
desespero. Não era possível. Era um conto de fadas, talvez,
para meninos tolos. A amargura ainda pesava em seus
ombros, mas um pensamento, fino como uma lasca de
osso, começou a arranhar sua mente. E se um "ninguém",
de fato, pudesse ser "alguém"? Ele torceu o nariz, a
desconfiança ainda um escudo, e olhou para as estrelas
distantes.
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— Ele não era de verdade um egípcio — murmurou,
a voz áspera, mais para si do que para o ancião. — Não
importa o que ela fizesse. Ele não pertencia àquele lugar.

O pastor  mais  velho  sorriu, um  sorriso  pequeno e 
sábio que não alcançava os lábios, mas iluminava seus
olhos. Ele não respondeu imediatamente, apenas acenou
com a cabeça, como se soubesse que aquelas palavras
seriam suficientes para semear uma pequena semente
na terra rachada do coração do jovem.

O silêncio  voltou, mas agora  não era com o mesmo 
peso de antes. Havia algo novo no ar, algo que o velho
esperava que brotasse.

O   ancião   deixou   a   pausa   preencher   o   espaço, 
observando as fagulhas subirem e sumirem na escuridão
sem fim. O menino remexia um galho seco na brasa, o
estalar da madeira ecoando a inquietude que ainda
borbulhava dentro dele.



— O   que   um   homem   é, Jonas — começou   a   voz 
grave e macia, cortando o som dos grilos sem pressa —
não se escreve apenas no sangue que corre nas veias. Há
outras tintas, menino. Tintas de escolha, de sacrifício, de
amor que brota onde não se esperava.
O galho do rapaz parou, a ponta carbonizada pairando
sobre as chamas. Ele ergueu os olhos, sem realmente
olhar para o companheiro, mas para um ponto além dele,
onde as estrelas começavam a piscar no céu escuro como
alfinetes de luz.
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— Havia uma vez — prosseguiu o pastor mais velho,
a mão rugosa afagando o cajado que repousava ao seu
lado — uma jovem. Ester era seu nome. Uma menina de
Susã, de um povo distante da sua terra, mas que Deus não
esqueceu. Órfã desde cedo, sem pai nem mãe para
acolhê-la.

O jovem encolheu os ombros, um tique antigo de sua 
própria vida, como se o frio da orfandade ainda o
perseguisse.

— Deus, em Sua sabedoria, colocou em seu caminho
caminho um homem. Seu primo, Mardoqueu. Ele não
tinha a obrigação de cuidar daquela menina, não era seu
filho, não era sua responsabilidade imposta. Mas ele a
tomou para si. Como se fosse sua própria filha, com um
carinho que transcende o parentesco distante. A ergueu,
não por dever, mas com o coração. Ensinou-a, protegeu-a,
deu-lhe um lar e um nome que ela pudesse carregar com
dignidade. Foi o amor dele, Jonas, que a criou. Não o
ventre que a gerou, mas o abraço que a acolheu.



A cada  palavra do velho, o menino apertava o galho 
em sua mão. Não era raiva, o ancião notou, mas uma
tensão, como quem segura algo frágil demais para não
quebrar.
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— A vida seguiu, e os   caprichos   dos   reis   levaram 
Ester ao palácio, a um concurso para ser a nova rainha —
o pastor continuou, a voz como um sussurro contra o
vento frio. — E foi assim que Ester, a órfã, a filha adotiva do
coração de Mardoqueu, ascendeu ao trono de um
império vasto. Tornou-se rainha, mas nunca esqueceu as
lições de seu pai adotivo. As raízes que ele plantou nela
eram profundas, mais profundas que qualquer linha de
sangue. As raízes que haviam sido plantadas em seu
coração.

O   rapaz   moveu-se   desconfortável, um   brilho   de 
desconfiança nos olhos. A história parecia bonita demais.

— E   então,  Jonas, a   tragédia. Um   homem,   Hamã, 
tramou a destruição de todo o povo de Ester. Um decreto
foi assinado, a morte se aproximava. O povo, sem
esperança, clamava. Quem poderia salvá-los? O rei? Ele
não se importava. Os nobres? Estavam cegos.

O   velho  olhou   para o   menino, cujos  olhos  agora
seguiam cada movimento de seus lábios.

— Foi   Mardoqueu, o pai   que   escolheu   amar,  que 
enviou uma mensagem a Ester, a filha que escolheu
acolher. "Quem sabe se para um tempo como este
chegaste ao reino?", ele lhe disse. Era um chamado, Jonas.
Um chamado para além do seu sangue, para além do seu
trono, para a herança que havia sido planta em seu
coração. A  rainha,  aquela  sem  linhagem  real,  mas   com



um laço de alma, de amor, com seu povo e com o homem
que a acolhera da orfandade, arriscou a própria vida. E
salvou a todos.
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O ancião  fez  uma pausa, deixando  o fogo  estalar. O 
jovem não disse nada, mas seu corpo, antes tenso, parecia
ter afrouxado um pouco. Ele observava a brasa que se
desfazia, pequenas cinzas voando.

—  Vês,    Jonas?   Deus,   em   seus   momentos   mais 
críticos, quando um povo está em perigo, quando a fé
vacila, não busca apenas o que é do sangue. Ele usa o que
é do coração. Ele usa os que escolhem amar, os que
estendem a mão para quem não é "seu". Moisés, o bebê
adotado, se torna o libertador. Ester, a órfã amada, se torna
a rainha que salva seu povo. Eles não eram "do sangue",
Jonas. Eram do amor. Do amor que não se curva a
linhagens, mas se ergue por uma escolha.

As  palavras  pairavam  no  ar  gélido  da  noite,  mais 
concretas que as sombras que dançavam. O menino
apertou os lábios, a testa levemente franzida. A ideia de
que o amor pudesse ser escolhido, de que não precisasse
ser uma imposição do nascimento, era uma semente
estranha em seu solo árido. Ele pensou em si, um menino
sem linhagem, sem nome, sem um "seu" para chamá-lo.
Mas e se o "seu" pudesse ser construído? A imagem de
Ester, uma órfã como ele, ascendendo a um trono e
salvando um povo, parecia quase um desafio lançado em
sua própria face. Ele respirou fundo, o ar preenchendo
seus pulmões com uma estranha mistura de frio e uma
incipiente esperança.
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O  ancião, com  o  cajado, entre   as   mãos   calejadas, 
observava a vila, os olhos fixos num ponto distante.

— Muitos   reis  vieram  de  lá,  Jonas —  a  voz  rouca 
murmurou, quase um sussurro contra o sopro do vento.
— Davi, o pastor que se tornou rei. Mas há uma promessa
antiga, menino. Uma que vem do profeta Isaías.

O rapaz, aninhado mais perto da fogueira, esfregava 
os braços finos. As histórias vinham martelando em sua
cabeça. "Amor escolhido", o velho disse. "Adoção."
Conceitos estranhos para um menino que sempre sentia
que não fora escolhido por ninguém.

O   pastor   mais   velho    fechou   os   olhos   por   um
momento, como se recitasse algo guardado há muito
tempo no coração.

— "Porque um  menino nos  nasceu, um filho se nos
deu" — ele começou, a voz ganhando uma reverência
profunda. — "E o principado está sobre os seus ombros, e
se chamará o seu nome: Maravilhoso Conselheiro, Deus
Forte, Pai da Eternidade, Príncipe da Paz."

O jovem franziu a testa.

— Pai da Eternidade? — O conceito parecia  imposí-
vel — O que quer dizer com isso?

O ancião abriu os olhos e olhou  diretamente para o 
menino.

O ancião abriu os olhos e olhou  diretamente para o 
menino.

— Não é que Ele seja um pai comum, menino. Isaías 
fala de Alguém que viria para nos reconciliar com o
verdadeiro  Pai. O Deus   de   Abraão,  de   Isaque,   de   Jacó.
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O Deus que nunca abandona, que nunca esquece. Este
Menino prometido seria como... — ele pausou, buscando
as palavras certas — como o primogênito entre muitos
irmãos. Aquele que abriria o caminho para que todos
pudéssemos ser chamados filhos de Deus.

A    raiva  habitual   no    peito   do    rapaz   diminuíra, 
substituída por uma incômoda inquietude, uma pontada
de esperança que ele relutava em reconhecer.

— Isaías  também   disse: "O   povo  que   andava   em 
trevas viu uma grande luz; sobre os que habitavam na
região da sombra da morte resplandeceu a luz" — o velho
continuou, seu olhar perdido na distância. — Esta luz,
Jonas, é a redenção. É o próprio Senhor dizendo "Vocês
não estão sozinhos. Vocês não são órfãos. Eu sou o Pai de
vocês."

De repente, um  som de  cascos  ecoou  na distância. 
O ancião virou-se, atento. Eram viajantes, talvez
comerciantes voltando de Belém. O pastor levantou-se e
acenou, e os homens pararam brevemente, ainda
montados.

— Paz seja convosco, ancião! — gritou um deles, um
homem de barba grisalha.

— E convosco também —  respondeu à voz rouca. — 
Trazem notícias de Belém?

O   homem   hesitou, depois   sua  voz   ganhou   uma 
mistura de espanto e temor.

— Há   rumores   estranhos,   pastor. Dizem   que   há 
poucos anos nasceu um menino... e que magos do Oriente
vieram procurá-lo, seguindo  uma  estrela. Herodes  ficou
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enfurecido, ordenou a morte de todas as crianças de
Belém. Foi um massacre terrível.

O menino sentiu o  sangue gelar nas  veias. O  velho
permaneceu imóvel, mas seus dedos apertaram o cajado.

— Mas o menino? — perguntou, a voz tensa.

— Dizem que escapou. Seus pais fugiram antes  que
os soldados chegassem. — O homem baixou a voz. —
Alguns sussurram que Ele era o prometido nas profecias.
O Messias. O que Isaías anunciou.

O  ancião  fechou  os olhos, e  uma  lágrima  solitária 
desceu por seu rosto vincado, perdendo-se na barba
grisalha.

— Ele está  entre  nós — sussurrou, mais  para  si  do 
que para qualquer outro. — A Promessa se cumpriu. O
Menino nasceu.

O   rapaz   olhou    para   o   companheiro,  confuso   e 
assustado.

— Mas... Matias, se  Ele  teve que  fugir... se  crianças
morreram por causa Dele…

O pastor pousou a mão firme no ombro do jovem.

— O   mundo   rejeita   a   luz,   Jonas,  porque  ama  as 
trevas. Mas a luz veio mesmo assim. Este Menino, que
agora deve ser um menino ainda, está em algum lugar,
crescendo. E quando chegar o tempo, Ele trará a salvação
e a redenção prometida. Ele nos mostrará o caminho de
volta ao Pai.

Os  viajantes   seguiram   seu   caminho, e  o  silêncio 
voltou às colinas. O menino olhou para o céu estrelado, e
uma pergunta brotou de seu coração faminto.
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O menino sentiu o  sangue gelar nas  veias. O  velho
permaneceu imóvel, mas seus dedos apertaram o cajado.

— Matias... se  este  Menino veio  para  nos  levar  de
volta ao Pai... isso significa que até eu... até um órfão sem
nome como eu…

O  velho  sorriu, um  sorriso que  iluminou  as  rugas 
de seu rosto cansado.

— Significa exatamente  isso, Jonas. Deus  olha  para
cada órfão, cada rejeitado, cada ninguém e diz "Você é
meu filho. Eu escolho você." Não pelo seu sangue, não
pelo seu nome, mas porque Ele é um Pai que adota, que
redime, que acolhe todos os que buscam o Seu nome.

As  palavras  perfuraram  a  última  camada  de  gelo 
que envolvia o coração do rapaz. A ideia de que Deus, o
próprio Criador, pudesse olhar para ele — um menino
sem linhagem, sem família — e chamá-lo de filho era
como água fresca no deserto.

— E   este   Menino... — o   jovem   murmurou,  a   voz 
trêmula — Ele seria como... um irmão?

— O primogênito entre muitos irmãos — confirmou
 o ancião, sua voz suave. — Aquele que abre o caminho
para que uma família inteira seja formada. Uma família
não de sangue, mas de espírito. Filhos do mesmo Pai.

O menino  sentiu algo  se  romper  dentro  dele. Não 
era raiva, não era amargura. Era um muro que desabava,
deixando entrar uma luz que ele nunca soubera que
existia.

— Ele...  Ele  está   vivo,  então? — perguntou,  e   pela 
primeira vez em muito tempo, havia esperança genuína
em sua voz. — O Menino prometido?
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— Está —  disse o velho, olhando para  as estrelas. — 
Em algum lugar, sob este mesmo céu, Ele cresce. E um
dia, Jonas, quando o tempo for cumprido, Ele trará a
redenção. Ele nos mostrará quem é o verdadeiro Pai, e
nos dará o direito de sermos chamados filhos de Deus.

O   rapaz   levantou-se   lentamente,   com   os  olhos 
fixos no horizonte onde Belém repousava na escuridão.
Seus pés, antes pesados pela desesperança, agora
pareciam mais leves. Pela primeira vez, ele não se sentia
como uma folha solta ao vento.

— Um  dia,  então — sussurrou, mais   para  si — um 
dia eu poderei conhecê-Lo. O Irmão que me mostrará o
caminho para o Pai.

O ancião assentiu, o sorriso ainda no rosto, os olhos 
brilhando à luz da fogueira.

— Um dia,  meu  menino. E   até  lá, lembre-se “você 
nunca esteve sozinho”. O Pai já estava olhando para você,
esperando o momento de chamá-lo de filho.

A   noite  nas  colinas  da  Judeia  ainda  era  fria,  e  o 
vento ainda cortava. Mas algo havia mudado. O jovem
pastor não era mais o mesmo menino amargurado que
atiçara as brasas com raiva. Agora, ele era um menino
com esperança. Um menino que sabia que, em algum
lugar, o Messias crescia e que através Dele, o caminho de
volta ao Pai estava sendo preparado.

E  naquela   noite, sob as   estrelas   da   Judeia, Jonas
entendeu que a adoção não era apenas uma história de
Moisés ou de Ester. Era a sua também. Era de todo órfão
que buscasse o nome de Deus e encontrasse, não um juiz
distante, mas um Pai que o esperava de braços abertos.


